“MSINILAZIMISHE KULIA” – MJANE AKATAA KULIA KATIKA MAZISHI YA MUME
Siku ambayo mume wangu alikufa, kijiji kizima cha Machakos kilikusanyika kwenye nyumba yetu ndogo. Waombolezaji walilia hadharani, watoto waling’ang’ania jamaa, na majirani walinong’ona sala na rambirambi.
Kila mtu alitarajia mimi, mjane wake, kuanguka kwa machozi, kuomboleza na kuonyesha kina cha hasara yangu. Lakini nilibaki mtulivu. Nilikaa kimya, nikatunga, na kukataa kutoa utendaji ambao walionekana kudai.
Watu walitazama, wengine wakinung’unika chini ya pumzi zao. “Msinilazimishe kulia,” nilisema kwa uthabiti wakati mama mkwe alijaribu kunivuta kuelekea kwenye jeneza. Sikuhisi chochote au angalau nilifikiri nilifanya.
Kulikuwa na utupu wa ajabu, ukosefu wa huzuni ambao ulinichanganya hata mimi. Minong’ono ya wanakijiji iliongezeka zaidi siku zilizofuata. “Ametulia sana,” walisema. “Kuna kitu anaficha.”
Niliweza kuhisi mashaka yao kama uzito unaonikandamiza kwenye mabega yangu. Nilijaribu kupuuza, lakini kila nilipotazama, kila mazungumzo yaliyonyamaza, yalinikumbusha kwamba utulivu niliokuwa nadumisha ulikuwa ukisomwa kama udanganyifu.
Sikuzote nilikuwa nikiamini kwamba huzuni ilikuwa ya kibinafsi, kwamba kuonyesha hisia kwa mahitaji kulikuwa na utendaji na sio lazima. Lakini sasa, uamuzi wao ulinilazimu kukabiliana na ukweli niliouficha kutoka kwangu mwenyewe: jambo fulani kuhusu kifo cha mume wangu lilikuwa… lisilo la kawaida.
